
Kamarás Katalin:
Ófalu és Újfalu

A szerz® köszönetet mond Szeg® Károlynak, a Magyar Tudományos Aka-
démia Természettudományi F®osztálya vezet®jének, aki az ihletet adta azzal
a megjegyzésével az Európai Unió pályázati rendszerét ért kritikákkal kapcso-
latban: "aki �zeti a zenészeket, annak a nótáját húzzák". Az alábbi történet
teljes egészében a képzelet szülötte, ha az ábrázolt jelenségek mégis emlékez-
tetnének egyes pályázati stratégiákra, "ezek a hasonlóságok nem szándékosak,
nem is véletlenek, hanem elkerülhetetlenek".1

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer két szomszéd falu: nevezzük ®ket
Ófalunak és Újfalunak. Mindkét faluban dolgos emberek laktak, megfogták a
munka végét, ha kellett, de munka után szerettek bizony lazítani is. Volt ezért
mindkét falunak egy-egy zenekara. Húzták a kocsmában annak a nótáját, aki
�zetett nekik, f®leg a vásárok után a lókupecekét. Egyszer aztán Újfaluban
valakinek eszébe jutott valami. Miért csak a lókupeceknek húzzanak ezek,
meg miért csak a vásáron? Lehetne nekik gy¶jteni egy kis pénzt, adna az
is, aki nem jár annyit a vásárba, osszák be, aztán húzzák egész évben. El
is ballagtak a polgármesterhez küldöttségbe, a polgármester a falugy¶lés elé
vitte a kérdést, és megbeszélték. Meghívták a Gazsi prímást a gy¶lés elé, és
azt mondták neki:

"Hallod-e, te Gazsi! Mi most elindulunk kalapozni a zenekarodnak. Azt
akarjuk, hogy abból a pénzb®l, ami összejön, a legjobb zenét húzd itt a
környéken. A pénzt belátásod szerint költöd, de több nincs. Egy év múlva
megnézzük, milyen nótát húz a zenekar, aztán megint gy¶jtünk, akinek tet-
szik, ad, akinek nem, az nem. Hát ehhez tartsd magad."

Gazsi prímás megértette. A zenekar legjobb heged¶seinek állandó �zetést
adott, a többit felvette próbaid®re, rendszeresen karbantartották a hangsze-
reket, sokat próbáltak, néha lakodalmakban muzsikáltak, abból lett egy kis
pluszpénzük, ezt részben kiosztották, részben visszaforgatták. Lassan kez-
dett a hírük a falu határán kívül is terjedni, Ófaluból is egyre többen jöttek,
el®ször csak hallgatni, aztán már zenélni is.

De ezt már nem t¶rhette Ófalu! Nosza, összehívták ott is gyorsan a
falugy¶lést. "Tisztelt Megjelentek!" kezdte a jegyz®. "Fontos dolgot kell
ma megbeszélnünk. A falu zenekaráról van szó. Nem t¶rhetjük, hogy holmi
jöttmentek lekörözzenek bennünket. Határozatot kell hoznunk, hogy a mienk
lesz a megye legjobb zenekara!"

"Úgy van!" - helyeselt a kocsmáros, aki olyan népszer¶ volt a faluban,
hogy örökös tagja volt a képvisel®-testületnek. "Menjünk, kalapozzunk össze
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egy kis pénzt, aztán hívjuk ide a Józsi prímást, hogy csináljon zenekart!"
"Na nem úgy van az!" vágott közbe a polgármester, akinek egyszer a fe-

leségét elszerette egy vándorciterás és azóta mindenkivel bizalmatlan volt, de
a zenészekkel f®leg. "A zenészek habókos népség, nem szabad pénzt adnunk
a kezükbe. Meg aztán honnan tudjuk, hogy tényleg tudnak muzsikálni azok,
akiket a Józsi kiválaszt?"

"De hiszen a Józsi itt húzza a kocsmában már húsz éve, minden purdé
hozzá jár, hogy hegedülni tanuljon, ki tudná azt itt nála jobban megmon-
dani?" "Lárifári, nem kell mindenféle improvizáció, rendnek kell lenni. El®-
ször is összeszedjük a pénzt. Utána pedig szakért® testületet állítunk fel az
elbírálásra."

Úgy is lett. Ófalu dolgos polgárai is szívesen áldoztak a zenére, dobtak
a kalapba rendesen, mikor jöttek és elmondták nekik, hogy ez a pénz a falu
zenekarának lesz. Az összegy¶lt pénzt a polgármester el®ször is betette a
páncélszekrénybe, hogy jó helyen legyen. Aztán hívatta a jegyz®t.

"A mi derék polgáraink ránk bízták a pénzüket, hogy a mienk legyen
a legjobb zenekar a megyében. Vigyáznunk kell, nehogy véletlenül valami
rosszra költse valaki. Mit tehetünk, jegyz® úr?"

"Hát mindenekel®tt, kell egy független menedzser, aki szervezi ezt a fontos
folyamatot, nehogy azt mondják, hogy mi részrehajlóak vagyunk. Ott a pénz
a páncélszekrényben, az els® fontos kiadás ennek a menedzsernek a �zetése."

Jött a menedzser, kapott �zetést, titkárn®t, szolgálati autót, mobiltele-
font. Egy hónap múlva le is tette az asztalra az intézkedési tervet:

"El®ször is, kiválasztjuk a szakért®ket. Ezek nem lehetnek zenészek, mert
akkor részrehajlással lehetne ®ket vádolni. Legjobb lesz, ha olyanokra bíz-
zuk, akik sose láttak kottát, de érdekli ®ket a dolog. Azzal fogunk szakért®t
toborozni, hogy aki sok zenészt hallgat meg, annak javul a zenei érzéke. Rög-
tön írok is szép jelentkezési nyomtatványt, tíz oldalasat, hatvan példányban
kitöltend®t!"

A nyomda és a papírgyár képvisel®je lelkesen támogatta az ötletet. A
szakért®jelöltek szorgosan töltögették a kérd®íveket, a bíráló bizottság ülé-
sezett, tanácskozott három hónapig, végül meghozta a döntést. A szakért®k
nyilvános meghallgatást írtak ki, de el®bb még a képvisel®-testület összeült,
hogy eldöntsék a szempontokat.

"Nem lehettek olyan sz¶klátókör¶ek, hogy csak azt veszitek be a zene-
karba, aki zenélni tud" intették a szakért®ket. "Kell az alvégr®l, kell a felvé-
gr®l, s®t a jobb- és balvégr®l is, és vigyázni kell, hogy meglegyen az egyensúly
a soványak és a kövérek között. Világos?"

"Hát persze" bólogattak a szakért®k, és nekifogtak felel®sségteljes mun-
kájuknak. Józsi, a prímás ekkorra már kissé türelmetlenkedett, és a polgárok
is kezdték kérdezgetni, mire is megy az ® pénzük, ha még mindig sehol sincs
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a zenekar. Nosza, ment a jegyz® a menedzserhez.
"Semmi probléma, jegyz® uram" mondta a menedzser "felveszünk egy

PR-szakért®t, az majd mindent megmagyaráz." Lett PR-szakért®, kapott
�zetést, titkárn®t, szolgálati autót, mobiltelefont. Két hónap múlva Ófalu
határában mindkét irányban hatalmas tábla jelent meg, ezzel a felirattal:
"Itt alakul a megye legjobb zenekara!!" Most már, ha a polgárok kérdeztek
valamit, csak ezekre a táblákra kellett bökni. Józsinak pedig azt mondták,
nem illik megsért®dni, aki �zet, annak a nótáját kell húzni.

Szegény Józsi, húzta volna ®, ha lett volna kivel húzni! De már az els®
próbán kiderült, hogy ezzel a zenekarral bizony nehéz lesz olyat produkálni,
amilyennek ® képzeli a megye legjobb zenekarát. Panaszkodott is a feleségé-
nek, hogy nem ért ® már semmit ebb®l az új módiból. "Buta vagy te, apjuk,
csak a heged¶höz értesz, de te már nem változol meg" mondta az asszony.
"De itt van a �unk, a Marci gyerek, te sírtál mindig, hogy milyen botfül¶,
most aztán felvirradt a napja, mert az írása szép. � lesz a zenekar projekt-
felel®se. De nem szabad megsérteni, tudod, milyen érzékeny, azért hagyd meg
cimbalmosnak, majd teszünk mellé valaki mást is, az ® hangszerét meg lehal-
kítjuk kicsit." Marci hatalmas névjegyeket csináltatott, amiken az állt: els®
és f®cimbalmos. Így aztán megválasztották a megyei zenebizottságba, ahol
azonnal elvállalta a "Megye legjobb zenekara" cím szempontjainak kidolgo-
zását. A szempontok legfontosabbika volt, hogy a legszebben írt jelentést
kellett produkálni, így aztán a táblát már le lehetett cserélni az "Itt m¶ködik
a megye legjobb zenekara", kés®bb a "Megye kétszeres (háromszoros) legjobb
zenekara" szöveg¶re. Ekkorra persze már Marci is kapott külön �zetést, tit-
kárn®t, szolgálati autót, mobiltelefont, és Kiváló cimbalmos emlékérmet is.
Az újabb és újabb címeket a kocsmában ünnepelték, jutott a páncélszekrény-
ben lév® pénzb®l, a megyei elöljárókat is meghívták, és id®vel a kocsmába is
jutott tábla (más bet¶típussal, de szigorúan ugyanolyan bet¶méretben).

A zenekar azért néha összejött, próbáltak is, amíg el nem pattant az els®
heged¶n a húr. Ment Józsi a jegyz®höz, hogy ki kéne a húrt cserélni, adna
már egy kis pénzt rá. "Nem úgy van az, �am" mondta a menedzser, akihez a
jegyz® küldte "el®ször írjál szépen igénylést, magyarázd meg, minek húr ne-
ked, hogyan fogja az felvirágoztatni egész Ófalut, aztán hozzál nekem három
árajánlatot, amelyik nekem a legjobban tetszik, azt majd elfogadjuk." Józsi
ment Marcihoz, Marci megírta, amit kellett, Józsi fölpakolta egy kamionra,
ment vissza a menedzserhez. "Most akkor megnyílik a páncélszekrény, és
mehetek húrt venni?" kérdezte reménykedve. "A páncélszekrényb®l??!! Nem
addig van az! A páncélszekrényben lev® pénz csak menedzser�zetésre, tit-
kárn®re, szolgálati autóra, mobiltelefonra költhet®! Most engedélyeztem ne-
ked, hogy megvedd a húrt, vedd meg szépen a saját pénzedb®l, majd év
végén visszakapod, ha írtál róla szép jelentést!"
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De az igazi nagy baj csak ezután jött, amikor új zongorát kellett venni!
Most mi legyen, hiszen az egész zenekarnak együtt nem volt annyi pénze,
hogy ezt megel®legezze. Marci mellé már három másik projekt-almenedzsert
vettek fel, ezzel nem volt baj, mert ®k kaptak a páncélszekrényb®l �zetést,
titkárn®t, szolgálati autót, mobiltelefont, de még az ® �zetésük sem volt
elég arra, hogy zongorát vegyenek. Zongora-beruházási pályázatot viszont
gyönyör¶t írtak. Meg is dícsérte Józsit a menedzser: "Vehettek olyan zon-
gorát, hogy hét határra szól! Persze, a hét határra szólást be is kell bi-
zonyítani, h¶belebalázs módjára nem lehet zongorát vásárolni. Ehhez már
külön menedzsercéget kell választanotok, nem elég a zenekari amat®rökre
bízni az ilyesmit." Szerencsére a papírgyáros �a, akit a papa messze földön
kitaníttatott a hirtelen megnövekedett jövedelméb®l, már alapított egy ta-
nácsadó céget, sok alkalmazottal, titkárn®vel, szolgálati autóval és mobil-
telefonnal. A cég szépen megírta az összes papírt, a helyi fuvarozó már
három teherautót tartott csak arra a célra, hogy a pályázatokat és a jelenté-
seket szállítsa a menedzseriroda, a polgármesteri hivatal és a kocsma mellett
felépített zenekari hivatali helyiség között. A kocsmáros, aki a kocsmát azóta
konferenciacentrummal b®vítette, segített a zenészeknek egy kis kölcsönnel,
hogy a zongora miatt beállt likviditási problémákat áthidalják, és másfél év
múlva ott pompázott a hangszer a kocsma közepén.

A baj csak az volt, hogy ekkorra már nem volt, aki játsszon rajta. A
zenészpurdék ugyanis megunták az otthoni nélkülözést, meg hogy az apjuk
már nem is a heged¶jén játszott szomorúságában, hanem otthon is jelentést
és pályázatot írt, és egyre többen szökdöstek el Újfaluba, ahol tárt karokkal
várták ®ket. Sebaj, jöttek helyettük olyanok, akik Újfaluban nem kellettek
(senki sem értette, miért, hiszen olyan gyönyör¶en tudtak jelentést írni).

Happy end nincs? De van!!! 2

S®t, ez egy olyan történet, ami teljes happy end-del végz®dik. Újfalu lako-
sai örültek, mert minden hétvégén utcabál volt, jobbnál-jobb zeneszámokkal,
messze földr®l tódultak hozzájuk a vendégzenekarok, volt móka, kacagás,
ami belefért. De Ófalu is prosperált: a tanácsadók és projektmenedzserek
nagyobbnál-nagyobb házakat építettek, a falu lakosai rájöttek, hogy a gye-
rekeket könyvel®nek és tanácsadónak kell taníttatni, a heged¶t pedig id®ben
ki kell csavarni a kezükb®l, vagy ha ez teljesen reménytelen, el kell küldeni
®ket Újfaluba. A zenekarban ugyan egyre több volt a hamis hang, de ez a
falu elöljáróit cseppet sem zavarta, hiszen szebbnél-szebb jelentéseket kaptak
arról, milyen nagyszer¶ is az ® zenéjük. Azt pedig, hogy a díjakat rendre
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Újfalu vitte el minden fesztiválon, megmagyarázták az ófalui újságírók azzal,
hogy a gonosz Újfalu "torokelszívást" végez Ófaluból. Így már utálniuk is
volt kit, meg sajnálni is tudták magukat, ezzel aztán tökéletessé vált az ®
boldogságuk is. Igaz, néha még hallották a falu bolondját, aki a sötétség
leple alatt surrant végig az utcákon, és egy szemétdombról megmentett hege-
d¶b®l csalt ki fájdalmas, édes dallamokat. Ilyenkor, nem tudták ugyan már,
miért, de valami melegség költözött a szívükbe néhány percre. És ezekben a
percekben Ófalu bolondja is boldog volt....

1. Heinrich Böll: Katharina Blum elveszett tisztessége. Ford. Bor Am-
brus, 1976.

2. Szörényi Szabolcs - Bródy János: Sárika. Illések és pofonok. Qualiton,
Budapest, 1969.
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